
Hay Felicidad en Todas Partes 
After Gabriela H. Jarquín’s photograph, “Planeta” 
 
 
The climbing bougainvillea drops 
A paper bud on the mud floor 
It is not a flower  
It is actually a bract and  
Ana Gabriel is playing on Manuel Alvarez Bravo 
For the whole block to hear 
El puesto de taquitos fritos 
Tiene una cola hasta la esquina 
 
Y aunque Juan Gabriel no le sienta 
Nada bien la soledad, mi parte favorita 
Del dia es cuando dejo de platicar 
De correr de un mandado a otro 
Y me siento aquí, contigo  
A escuchar las espinas 
Del maguey, la lluvia sobre sus brazos 
 
En una plaza aquí cerca 
Una niña con cola de caballo  
Detiene una paleta 
Bueno, el palito de una paleta  
Tamaño Chupa Chups. Las hojas 
De bougainvillea se mecen 
En el airesito de la tarde 
Y las nubes, bajo cual esa nina 
Detiene el palito, también están contentas 
La nina y su compinche, su prima o hermano 
Para siempre sonrien, aunque no los veas bien 
El sol sobre sus pestañas suspira 
 
All of our babies are off playing 
In front of Santo Domingo Church 
And the City Terrace splash pad 
 
This is not  
A fucking Diego Rivera painting 
Benevolent Brown children performing 
Their labor for the viewer 
This is a childhood of playing matatena 
And of selling your puppy drawings to tourists 
Of wiping windshields with olympic speed and height 
Entrepreneurs unconcerned with how people 
See you. She—the artist—went back 
To doodling, drawing long dog ears 



2 

 

After I left, minus 20 pesos 
Did I pay her enough for her work?  
Girl: 
You can only buy alegria 
With that kind of money 
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Hay Felicidad en Todas Partes II 
Después de la fotografía, “Planeta,” de Gabriela H. Jarquín  
 
 
Las buganvillas deslizan 
Un capullo de papel sobre el suelo de barro, pero no es 
Una flor. En realidad es una bráctea y alguien 
Sobre la calle Manuel Alvarez Bravo toca una rola  
De Ana Gabriel 
Para toda la cuadra  
El puesto de taquitos  
Tiene cola hasta la esquina 
 
Y aunque Juan Gabriel no le sienta 
Nada bien la soledad, mi parte favorita 
Del dia es cuando dejo de cotorrear 
De correr de un mandado a otro 
Y me siento aquí, contigo a escuchar las espinas 
Del maguey, la lluvia cayendo sobre sus brazos 
 
En una plaza aquí cerca 
Una niña con cola de caballo detiene una paleta 
Bueno, el palito de una paleta tamaño 
Chupa Chups. Las hojas 
De la buganvilla se mecen 
En el airesito de la tarde 
Y las nubes, bajo cual esa niña 
Detiene el palito, también están felices 
El sol suspira sobre sus pestañas  
La niña con su compinche, su prima, o hermano 
Para siempre sonrien, aunque no los veas bien 
 
Todos nuestros bebés están jugando 
Frente a la Iglesia de Santo Domingo 
O en el chapoteadero de City Terrace 
 
Este no es un pinche cuadro de Diego Rivera 
De niños benévolos y morenos actuando 
En el teatro de su trabajo para un espectador 
Esta es una infancia de matatena 
Y de vender tus dibujos de perrito a los turistas 
De limpiar parabrisas con velocidad y altura olímpica 
Los empresarios no se preocupan por cómo la gente 
Los ve. Ella--la artista--regresó 
A su trabajo de trazar rayas, dibujando orejas largas de un perrito 
Después de que me fui, menos 20 pesos 
Pensé: “¿Le pagué suficiente por esa pintura?”  
¿Ya pa qué pregunto? 
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Con esa cantidad 
Sólo se compra alegría
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My fingers sticky with  
 
 
white sage. Do its leaves know you like this?  
I do not. I know the night jasmine thicket 
And nosedive into its blooms each May 
 
Your hands are decorated in opals and beach sand 
I am not quietly verdant. I drop my flustered 
Moonstones on your desk, or 
Are they yours? Is my river thirst hallucinating  
A stripe of medicine between us? 
 
I won’t ignore the dead. I can’t ignore song  
Sparrows either. Nor the resting red-throat  
Hummingbirds 
 
You can’t take me to the woods  
And think I won’t want the ridge 
 
That I won’t look for rabbits to cross  
The path before us. Canadian geese cannot 
Be mistaken for something else  
 
I know there will be brambles but 
My first home was by the river. Swallows  
Remind me to keep walking along it  
Walk towards it 
 
Someone is sweeping behind me, but   
What am I looking for?  
A tongue to press against my typewriter 
To drag my body along it 
Another happy ending  
That does not yet exist 
 
Sometimes I make a wish  
And the wrong answer appears  
I must wait. Not nest  
With whatever we find 
Along the concrete: yellow twigs, duck feathers 
Cigarette ash  
 
You, bird, are none of those  
But wait. I must 
Watch love birds walk into waves. Methodical  
Got us brass house keys and velvet hoods 
But also steely solitudes 
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That protect us, but keep us apart 
 
My river bed is dotted  
With mallards, white cranes 
Small whirlpools that roil gently 
In my chest  
 
I will shake  
Your mother’s hands to 
Thank her for coming all this way 
My mother is that transmitter, a  
Natural sentinel 
 
I should ask the full moon in Scorpio 
If this is in love with love  
But won’t 
 
I held a lock of hair  
To my nose after brushing 
Against you and I became  
The bougainvillea— 
Loud-pink, unruly barbed 
 
What pull is here, what tide. What ours?  
I’m still thinking about the bluffs 
That it is not enough to name  
The scattered bodies of Cormorants 
I want to know what to call you  
 
What do you call wanting to pin 
A kiss on the swallow of someone’s wrist  
Against a live oak?  
 
Look at this tiny orange flower 
It is something else  
Think long and hard  
The other way 
 
Swallows near me  
Sing to clear a path I might take  
 
Is this me, telling you  
where to put your hands?  
 
I want to live in the before, in rest 
A wave crest  
But we make plans  
That I now see 
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You will forget    
 
But I am also the chrome rims  
A hot butch fade  
With a Tecate  
Is shining 
It is time  
To drive away 
 
I am a Ford truck  
Hot wheels-blue, full  
Of sunflowers, tires wide  
With dreams  
Of popping wheelies  
A real lover’s careful hands  
In my hair 
Then, holding my face  
Near the ripe red poppy 
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