

*

if not posed
what is the question exactly?
if a slug reaches out,
body extending toward movement
from the eternity of “where?”
to the eternity of “after,”
we can gauge
the corporeality of the world.

*

если он не поставлен,
каков он, вопрос?
если тянется слизень,
тело протягивая движению
из бесконечности «где?»
в бесконечность «потом»,
совершается
измерение телесного в мире.

*

the lines would close in,
if you didn't leave your hand between them,
and when they shut, they might go underground.

and you feel them,
warm or cold —

as they hold onto you.

*

строки смыкались бы,
не держи меж них руку,
а сомкнувшись ушли бы под землю.

так ты чувствуешь их
теплоту или холод —

и они тебя держат.

*

not a darkening, but an eclipse —
the only way the corona grows
on its own
not a crown not a wreath
and not a regime
you don't even need to carry it —
it will carry on by itself
with the body.

*

не помрачение а затмение —
только так вырастает корона
сама
не венец не венюк
и не власть
и нести её даже не нужно —
пронесётся сама
вместе с телом.

*

mass migration
not of people but books.
a hand exchanging money —
is just a price,
but every book — another hand.

hands matter,
imply exchange
of a question for a question
instead of an answer.

*

не народов а книг
великое передвижение.
сколько рук меняют деньги —
значит не больше цены,
сколько книг — значит руки.

значат руки,
значит обмен
на вопросы вопроса
на месте ответа.

*

what do you think
after meeting a passing glance?
that the mind is sharp but thoughts are elusive,
no understanding, no answer.
maybe, you can only find your way in —
if you act —
as if it were forbidden.

*

что ты думаешь,
поймав случайный взгляд?
что ум остр но мысль недоступна,
ни понять, ни ответить.
может, только проникнуть —
как будто —
нельзя.

*

this door
is almost not ajar,
this key, almost not in your hand,
almost doesn't fit.

two movements:
either grind it down
(become a watchmaker)

or make it grow,
grow the room
out from under a draft of air.

*

эта дверь
почти не прикрыта,
этот ключ почти не в руке
и почти не подходит.

два движения:
или обтачивать
(становиться часовщиком)

или просто растить,
растить комнату
из-под сквозняка.

*

anxiety releases through your feet and into the earth
like a long pale bolt of lightning.

but the germ of future darkness
will remain,

from there, grows
the smoke of redemption.

*

тревога уходит в пятки и землю
как долгая бледная молния.

остаётся зачаток
будущей темноты,

из которой растёт
искупительный дым.

*

ecce homo,
look: the desert;

someone is skirting it underground,
someone — I, thine human —
abbreviates the expanse
in good time,

in this, my own,
immediate world.

*

смотри, человек,
се: пустыня;

кто-то обходит её под землёй,
кто-то — аз человек —
сокращаю простор
в своевременном,

в своём,
непосредственном мире.

*

this candle —
not from a church or holiday tree —
is on a chestnut, alive —
illuminating November with one little eye.

sometimes curiosity
is the only thing
that survives.

*

эта свеча —
не церковная и не на ёлке —
на каштане, живая —
освещает ноябрь на одни глазок.

иногда
остаётся при жизни
одно любопытство.