

A game of you

for Martín Reyes, grandfather

Telegram of the dead, Martín Reyes, king fisherman, dreaming
The sea, the womb of the woman of his life
He imagines that immeasurable extension, that
Cadence of waves, that imperfect aroma
Those turbulent words in the vertiginous darkness
Fish leap furiously, they reach warplanes
You see it and imagine that now just now, Martín
It starts to rain and rain, you imagine, there's no tongue,
No simulation, no complete memory
That can save a man from death, keep my father from dying
On a day without sky, art magazine photo, film sequence
Day without credit, drunk on the piss of sunken ships
Splinters, radiant spit, born of sacrilegious products, drunk
On the spirit of his parents, never my parents
Never my tongue impaled on a wooden post

Open abdomen of the sea, look at the blood and no one
Needs to imagine the blood, no one needs a reference
It flows so white over the storm and sometimes
When the light of Venus in the not-as-celestial-as-it-seemed sky
Illuminates my white, velvety flowers and backyard
Telegram of the dead, Martín the fisherman dreaming
That those plants grow in a womb
Sea womb of the woman of his life... and little more

Un juego de vos

al abuelo Martín Reyes

Telegrama de lo muerto, Martín Reyes, pescador, sueña
El mar, el vientre de la mujer de su vida
Imagina esa extensión inmensurable, esa
Candencia de olas, ese olor imperfecto
Esas palabras agitadas en la oscuridad vertiginosa
Peces saltan rabiosos, alcanzan aviones de guerra
Lo ves e imaginás que ahora que ahora mismo, Martín
Empieza a llover y llover, imaginás, no hay lengua
No hay simulación, no hay recuerdo completo
Que salve al hombre de morir, de morir mi padre
En día sin cielo, foto de revista de arte, secuencia de cine
Día sin crédito, ebrio de orina de barcos naufragados
Astillas, saliva radiante, de productos sacrílegos, ebrio
Del espíritu de sus padres, jamás mis padres
Jamás lengua mía ensartada a un poste de madera

Mar abdomen abierto, mirá la sangre y nadie
Necesita imaginar la sangre, nadie necesita referencia
Fluye blanquísima sobre la tormenta y a veces
Cuando luz de Venus en el cielo no-tan-celeste-como-pensaba
Ilumina mis flores, blancas, terciopelo y patio tras la casa
Telegrama de lo muerto, Martín pescador sueña
Que aquellas plantas crecen en un vientre
Mar vientre de la mujer de su vida... y poco más