
 

 

A game of you 

 
 for Martín Reyes, grandfather  

 

Telegram of the dead, Martín Reyes, king fisherman, dreaming   

The sea, the womb of the woman of his life  

He imagines that immeasurable extension, that  

Cadence of waves, that imperfect aroma  

Those turbulent words in the vertiginous darkness  

Fish leap furiously, they reach warplanes 

You see it and imagine that now just now, Martín 

It starts to rain and rain, you imagine, there ’s no tongue, 

No simulation, no complete memory 

That can save a man from death, keep my father from dying  

On a day without sky, art magazine photo, film sequence  

Day without credit, drunk on the piss of sunken ships 

Splinters, radiant spit, born of sacrilegious products, drunk  

On the spirit of his parents, never my parents  

Never my tongue impaled on a wooden post  

  

Open abdomen of the sea, look at the blood and no one  

Needs to imagine the blood, no one needs a reference  

It flows so white over the storm and sometimes  

When the light of Venus in the not-as-celestial-as-it-seemed sky  

Illuminates my white, velvety flowers and backyard  

Telegram of the dead, Martín the fisherman dreaming 

That those plants grow in a womb  

Sea womb of the woman of his life… and little more  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

Un juego de vos 

 
 al abuelo Martín Reyes  
 

Telegrama de lo muerto, Martín Reyes, pescador, sueña  

El mar, el vientre de la mujer de su vida  

Imagina esa extensión inmensurable,  esa  

Candencia de olas, ese olor imperfecto  

Esas palabras agitadas en la oscuridad vertiginosa  

Peces saltan rabiosos, alcanzan aviones de guerra  

Lo ves e imaginás que ahora que ahora mismo, Martín  

Empieza a llover y llover,  imaginás, no hay lengua  

No hay simulación, no hay recuerdo completo  

Que salve al hombre de morir, de morir mi padre  

En día sin cielo, foto de revista de arte,  secuencia de cine  

Día sin crédito, ebrio de orina de barcos naufragados  

Astillas,  saliva radiante, de productos sacrílegos, ebrio  

Del espíritu de sus padres, jamás mis padres  

Jamás lengua mía ensartada a un poste de madera  

  

Mar abdomen abierto, mirá la sangre y nadie  

Necesita imaginar la sangre, nadie necesita referencia  

Fluye blanquísima sobre la tormenta y a veces  

Cuando luz de Venus en el cielo no -tan-celeste-como-pensaba  

Ilumina mis flores,  blancas, terciopelo y patio tras la casa  

Telegrama de lo muerto, Martín pescador sueña  

Que aquellas plantas crecen en un vientr e  

Mar vientre de la mujer de su vida...  y poco más  

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


