GODS OF ANCIENT MEXICO:
C1vic CHOREOGRAPHY

1. TEZCATLIPOCA

Social reality, the truth, the real shit

is a blue-black

pick-up truck, that’s it. Reality is an

SUV,

black and tinted, into which you can’t see. Deep desire

to see the tainted face

through its windows. Desire to see

the criminal

through its shade. Four panes hard

like rocks, four smoky windows, four Tezcatlipocas

sheltering the one inside. The man who hides. (To change

your mind? My uncertain verses

could also be

about dark glasses.) You want to see inside, but he’s covered by the tint. You
don’t know who. And you lean in close and see

your own face. And you think this little dance is about you, but it’s about the
SUV, autopraise and error, you believe in its interior,

you cruise around and live it up. Villain of make-believe, shielded in art, your
reflection is enough for you

not to ask yourself

who drives behind the mirrored glass, to lose interest, take no sides, to make
yourself an ass.

1. TEZCATLIPOCA

La realidad social, la real, la neta

€s una camioneta

color negro y es bruna y es asi. La realidad es una

S.U.V.

negra y polarizada, donde no se ve nada. Puras ganas

de mirar a través de sus ventanas

qué rostro tiene el mal. Ganas de ver quién es

el criminal

tras los vidrios oscuros. Cuatro cristales duros

como rocas, cuatro espejos humeantes, cuatro Tezcatlipocas
protegiendo al que va en el interior. Ocultando al sefor. (;Cambiar
de parecer? Mis versos inseguros

también pudieron ser
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sobre lentes oscuros.) Quieres ver hacia dentro, pero el humo lo ampara. Y no
sabes quién es. Y te asomas y ves

tu propia cara. Y crees que este bailable es sobre ti, pero es de la S.U.V, autoelogio
y error, y crees que en su interior

tu gozas y transitas. Malo de mentitiras, escudado en el arte, te basta tu reflejo

para no preguntarte

quién va tras el espejo, para no interesarte, para desafiliarte, para hacerte pendejo.

TLAZOLTEOTL

Remember, be patient. Tenocthtitlan is of

a certain age. The city’s

bad digestion

is its bad conscience. Goddess of psychoanalysis, of the drainage of

confession, Tlazoltéotl awaits you in the station. She bares her breasts, she
spreads her dark and eager thighs. In Balderas she lies, she orders you to
love her. Reclined or on all fours, among the pirated CDs

where rock lies dying, she orders you to take her, break her

like an electric shock, to curl her up and straighten her. Lastly, she orders you

to sate her,

make her spasm. The goddess wants to eat. [ want you inside of me, I’'m begging
you, I’'m pleading with you, she whispers

in your ear in her chilango accent, her pleased tone. How much love in your ac-
cent, Tlazoltéotl, sweetie. With a shove of the hips, she sends her lewd turn-
stiles turning. You hear her moan: Don’t stop, don’t stop, that’s it. You enter
under her attire, believing in her love. You wake up in her turmoil; in her
murmur, sleep,

and no, not without a certain pride, you consider yourself filthy, guilty, sinner.
Oh, city. But reality

is far worse. She never hid it from you and she won’t apologize: it’s not that you
are guilty, you are guilt. It’s not that you’re a sinner, you are sin. If the sub-
way goddess swallowed you, if the city should digest you

it’s not because she finds you filthy: you are filth. Through her Tenochtitlan di-
gests us,

unthinking, unbelching. It’s not that we’re corrupt. We are corruption. Tlazoltéotl
1s

its digestion. And its conscience. I told you, patience. You’ve almost reached the
center; once inside, voluptuous, the goddess

reveals the tragedy: she chokes: Inside her sex-throat, the crowd perturbs her, she
enlarges them within. It was too much guilt, too much sin. Her voracious
hunger vomits, overtaken when rush hour comes. I’'m telling you, Tenochti-
tlan: you ate too much. Your purging methods

don’t work like they once did, you’re not listening. Antacid, Pepto Bismol, you’re
not listening. Antacid, Pepto Bismol, Get behind me! We the subway users
are your guilt. And your guilt is great.



2. TLAZOLTEOTL

Recuerda, ten paciencia. Tenochtitlan ya tiene

cierta edad. La mala digestion

de la ciudad

es su mala consciencia. Diosa del psicoanalisis, de los drenajes de

la confesion, Tlazoltedtl te espera en la estacion. Te descubre los senos, te abre los
mulsos avidos, morenos. Recostada en Balderas, te ordena que la quieras.
Recostada o a gatas, entre discos piratas

donde agoniza el rock, te ordena que la tomes, te ordena que la domes

como un electroshock, y que la enchines toda y que la alacies. Perentoria te orde-
na

que la sacies

y que seas su calambre. La diosa tiene hambre. Quiero tenerte dentro, te suplico,
te pido, te susurra al oido

con su acento chilango, su tonillo contento. Cudnto amor en tu acento, Tla-
zoltéolotl, ricura. De un golpe de cintura, hacer girar sus torniquetes lubri-
cos. Muy quedo, oyes su grito: Eso es, eso es: alli merito. Entras bajo su at-
uendo, creyéndole su amor. Despiertas en su estruendo, te duermes en su
arrullo

y, no sin cierto orgullo, te consideras sucio, culpable, pecador. Oh, la ciudad. Mas
la pura verdad

es mucho peor. Nunca te lo oculté y no se disculpa: no es que seas un culpable,
eres la culpa. No es que seas pecador, eres pecado. Y si la diosa-metro te ha
tragado, si debe digerirte la ciudad

no es porque te halle sucio: eres la suciedad. Por ella nos digiere Tenochtitlan

sin reflujo ni eruptos. No es que seamos corruptos. Somos la corrupcion. Tal-
zoltéotl es

su digestion. Y es también su consciencia. Te dije: ten paciencia. Casi llegas al
centro, pero, una vez adentro, voluptuosa, la diosa

descubre la tragedia: se atraganta: En su sexo-garganta, la multitud la asedia, den-
tro se le agiganta. Fue demasiada culpa, demasiado pecado. Su apetito voraz
vomita, superado, al llegar la hora pico. Te explico, Tenochtitlan: comiste
demasiado. Tus métodos purgantes

no funcionan como antes, no me escuchas. Pepto bismol, sal de uvas, no me es-
cuchas. Pepto bismol, sal de uvas, Vade retro! Somos tus culpas los usuarios
del metro. Y tus culpas son muchas.

3. XIPE TOTEC

To be Xipe Tétec, to be

his priests. For his priests, the epidermis

is a necessary evil. From his fear of death, for his bad luck, for his priests, words

are excrescences, blemishes, inevitable stains of the poem. They call to flay it,
call for you to flay yourself, to flay the poems. They call for a fulfillment of
the flaying. To be Xipe Toétec, to be



4.

his assurance and sense, without the peel

of touch and sound. A sense of touch in the verb

is forbidden. Priests of Apollo, what do I know, seek to make you a Marsyas,
make you Saint

Bartholomew. Fat and shame-faced, deaf, his priests

raffle off all that is dirty and stop their ears. They want the young, the faithful

flayed. They want to wear their skins. The old priests, wrinkled, want to wear
young taut skins, they demand that you sign, they say it’s only right, that we
should seal the deal,

they say that we should want to be

their torn napkins. Portrait. Saplings. To be Xipe Toétec, to be

his priests.

. XIPE TOTEC

Ser Xipe Totec, ser

sus sacerdotes. Para sus sacerdotes la epidermis

es un mal necesario. Por su miedo a la muerte, para su mala suerte, para sus sac-
erdotes, las palabras

son excrecencias, granos, manchas inevitables del poema. Llaman a desollarlo,
desollarte a ti mismo por las buenas, desollar los poemas. Llaman desarrol-
lar a desollar. Ser Xipe Toétec, ser

su certeza y sentido, sin corteza

de tacto y de sonido. Tener tacto en el verbo

estd prohibido. Sacerdotes de Apolo, yo qué sé, quieren hacerte Marcias, quieren
hacerte San

Bartolomé. Vergonzantes y gordos, sordos sus sacerdotes

sortean todo lo sucio y lo desoyen. Quieren que se desuellen

los jovenes, los fieles. Quieren vestir sus pieles. Los sacerdotes viejos, arrugados,
vestir sus pieles jovenes y firmes, y te mandan que firmes, dicen que es lo
sensato, que firmemos el trato

y que queramos ser

sus servilletas rotas. Su retrato. Sus brotes. Ser Xipe Totec, ser

sus sacerdotes.

MICTLANTECUHTLI

I know it is Mictlantecuhtli who drags me, I know it is he who arrests me,

who, draped in his toga, now files the report himself. A compact jail, the Recluso-
rio Oriente

suddenly reveals itself the interior circle

of a greater jail: The neighborhood is hell. Well, worse. Carnival maze, the east is
dust and misery: strategic maze, inner circle

of Mexico City
in its eastern half. Circle beyond circle where nothing can be felt, inside a wider
one. A prisoner carries the grub



in cans of paint. It is the internal circle

of

our culture. Culture of hell. Mictlantecuhtli reigns in this emporium, since inside
this country is the orient

and inside the orient, the Reclusorio. In concentric circles of broken aspirations,
in concentric circles of hatred and cement, in his prison guard uniform and
boots

he does not suffer, he is not content. Black clothes and boots. Without raising his
voice, he carries out, at any rate. There Mictlantecuhtli

for all of us

awaits.

4. MICTLANTECUTLI

Sé que es Micltantecutli quien me arrastra, s€¢ que es €l quien me arresta

y, con la toga puesta, é] mismo ahora me levanta el acta. Una carcel compacta, el
Reclusorio Oriente

se muestra de repente como el circulo interno

de otra carcel mayor: El barrio es el infierno. Pero peor. Laberinto de feria, el ori-
ente es de polvo y de miseria: Laberinto estratégico, el circulo interior

de la Ciudad de México

es su mitad oriente. Un circulo tras otro donde nada se siente, dentro de otro mas
ancho. Un preso lleva el rancho

en tambos de pintura. Es el circulo interno

de

nuestra cultura. Cultura del infiero. Miclanteculti reina en este emporio, pues den-
tro del pais esté el oriente

y dentro del oriente el Reclusorio. En circulos concéntricos de aspiraciones rotas,
en circulos concéntricos de cemento y de odio, con uniforme y botas

de custodio, no sufre, no se alegra. Botas y ropa negra. Sin levantar la voz, cumple
de todos modos. Alli Micltantecutli

nos

espera a todos.



NoBoDY (I KNow) IS PTOLEMY IIT

and, however, ay, we live indebted

to the greater glory of the Lagidae, to bringing to the third of the Ptolemies, the one
called Euregetes, from an almost mystical south of pure greenness, hundreds of
thousands of elephants.

Hundreds of thousands. This Tuesday I’d like to borrow a car

and take you out to Huichapan to eat carnitas. I’d like to go this Tuesday, but it’s Tues-
day

and somebody has to bring Ptolemy III, called Euregetes, his thousands of elephants.

Everybody knows. That’s why nobody is lending me a car.

Hundreds of thousands of elephants. Hundreds of thousands of war machines upright
with ivory and clad with mud. With them the Egypt

of the sons of Lagus

will be feared even by the Seleucids. Hundreds of thousands of quadruped hurricanes,
inside of which perhaps beats a gentle heart, but which outwardly carry the untram-
meled weight

of an armored tank. Hundreds of thousands of war machines.

I love the silver sky where Hidalgo ends,

and I love the smell of carnitas. I want an empty highway

where you can tell me again

what Agatharchides of Cnidus wrote. But I told you already: this Tuesday I can’t.
Maybe over Holy Week. Everybody knows next

Tuesday falls on a Tuesday. And Ptolemy hasn’t asked me to marry, but to embark.

We all know well that a single elephant, that transporting by sea a single elephant, calls
for a boat with a tremendous hull. And everybody knows that the Eritrean Sea,
where the green Sudan waters its beaches, is sandy and too shallow, fitting only for
the lightest

little rowboats. All of us, all, also Agatharchides, know these truths by heart. But Ptole-
my III, as the title says, is, as far as [ know, nobody. Nobody I know. What does a
king know about boats, sands, and fords? Sing me a song, even one from your
times. Sing me a song. So that our boat

won’t run aground.

Here in the green waters of the Sudan, the sea is too

deep for men,

too shallow for a freight boat. When the ship runs aground, sand surrounds it

and turns it little by little into an islet. Far from the continent: too far. A magnificent
place for twelve men

and an immense elephant swollen in chains



to make from sun and hunger their collective tomb. Lucky are the weak, who are exe-
cuted first to save on water and provisions, because those who are left thus

add to their sorrows

time and remorse

and still they are not spared.

You see, you see? I told you

this Tuesday I felt like

going to Huichapan. Sing me a song. Maybe then I’1l stop hearing the voices
of the six companions we killed

in exchange for a pointless six-day extension.

Thousands of expeditions like this, thousands of Tuesdays, dead and run aground. But
let the cycle go on: at least a few

dozen among all

will be able to bring the king

his cargo of elephants.



NADIE (QUE YO CONOZCA) ES TOLOMEO III

y, sin embargo, ay, vivimos empefiados

en aumentar la gloria de la dinastia Lagida, llevandole al tercero de los Tolomeos,
el llamado Everjetes, desde un sur casi mitico de puro verde, centenares de
miles de elefantes.

Centenares de miles. Este martes quisiera pedir prestado un coche
y llevarte a comer carnitas a Huichapan. Este martes quisiera, pero es martes
y alguien debe llevarle a Tolomeo III, el llamado Everjetes, sus miles de elefantes.

Lo sabe todo el mundo. Por eso nadie va a prestarme un coche.

Centrares de miles de elefantes. Centenares de miles de maquinas de guerra

enhiestas de marfil y blindadas de lodo. Con ellas el Egipto

de los hijos de Lago

sera temido hasta por los seléucidas. Centenares de miles de huracanes cuadripe-
dos, en los que late acaso un corazon gentil, pero que afuera llevan el peso
incontenible

de un tanque acorazado. Centenares de miles de maquinas de guerra.

Amo el cielo de plata de cuando acaba Hidalgo

y el olor a carnitas. Quiero una carretera despejada

en la que puedas otra vez contarme

lo que escribid Agatarquides de Cnido. Pero ya te lo dije: este martes no puedo.
Quiza en Semana Santa. Todos saben que el martes

que sigue cae en martes. Y Tolomeo no pide que me case, pero si que me embar-
que.

Todos sabemos bien que un elefante solo, que trasladar por mar un elefante solo,
requiere de una nave de tremendo calado. Y todos saben bien que el pi¢lago
eritreo, donde el verde Sudan moja sus playas, es arenoso y demasiado bajo,
apto tan sélo para las mas leves

barquichuelas de remos. Todos nosotros, todos, y también Agatarquides, sabemos
de memoria estas verdades. Mas Tolomeo III, como bien dice el titulo, que
yo sepa no es nadie. Nadie que yo conozca. /Qué sabe un rey de naves, de
arenas y de vados? Cantame una cancion, aunque sea de tus tiempos. Can-
tame una cancion. Que a lo mejor asi

nuestra nave no encalla.

Aqui en las aguas verdes del Sudan, el mar es demasiado

profundo para un hombre

y demasiado bajo para un barco de carga. Al encallar la nave, la arena la rodea

y la va convirtiendo poco a poco en islote. Lejos del continente: demasiado. Es un
lugar magnifico para que 12 hombres



y un inmenso elefante henchido de cadenas

hagan del sol y el hambre su tumba colectiva. Tienen suerte los débiles; son ellos
los primeros en ser ejecutados, para economizar los viveres y el agua, porque
asi los que quedan

suman a sus pesares

tiempo y remordimiento

y tampoco se salvan.

Ya ves, ya ves? Te dije

que este martes tenia

ganas de ir a Huichapan. Cantame una cancion. A lo mejor asi dejo de oir las vo-
ces

de los seis compafieros que matamos

a cambio de una prorroga inutil de seis dias.

Miles de expediciones como ésta, miles de martes muertos y encallados. Pero que
siga el ciclo: por lo menos algunas

docenas de entre todos

podran llevarle al rey

su carga de elefantes.



SONG WITHOUT GEESE

White like a knife in black bread, white like a knife, the
goose girl

inherited, instead of geese, a Semitic lexicon

only to intone foolish little songs,

sweet like geese, but she didn’t know how, the

poor little girl, the

goose girl.

And in place of songs, placid like geese, the

goose girl

assembled with that tender inherited dictionary, hardly aware of it, sweet like a
knife, a bloody metallurgical saga, plural like rumbling string of footsteps, like a tin
drum tumbling down the sidewalk, or a booming cavalcade

of crowd and teeth: poor little girl, white like a knife in
black bread, the

goose girl.

Upon hearing the thunder
of footsteps, the soldiers
came running to the girl, the
goose girl,
and upon seeing that there were no geese, they took her
for a hostile empire. She aspired to fall asleep
like a white pillow, the
goose girl, white like a naked knife in
black bread, but the sensitive
military ears confused her
with a blackened mortar battalion.

And they entered her diminutive body
as if entering the capital of an enemy empire: Witch. Witch and
Jew whore, black like a knife
that spreads over black bread a tongue of cream. They broke
her cheeks, the streets. Witch. Black Jew whore. They felled her old synagogues
and her poor hips, her knees of diminutive milk, of
goose girl, black black, and they tore out breasts and
banners. Of her slight
woman’s body no live stone on stone remained.

As she had no geese, the
goose girl
could not scatter feathers. They aimed the flight of stones at her



and she had no feathers, stone stone. She wished to be a pillow, white like a knife, and
disperse her death, sweetly, with the wind of Europe. But she had no feathers, since
she did not have geese, the

goose girl. In her spare time, the

goose girl

tended a rose garden, the

goose girl,

and Europe remained dirty, poor little girl, and white with her petals.



CANCION SIN GANSOS

Blanca como un cuchillo en el pan negro, blanca como un cuchillo, la
cuidadora de gansos

heredd, en vez de gansos, un Iéxico semitico

para entonar apenas cancioncitas tontas

y dulces como gansos; pero no supo hacerlo, la

pobrecita muchacha, la

cuidadora de gansos.

Y en lugar de canciones placidas como gansos, la

cuidadora de gansos

armo con ese blando diccionario heredado, dulce como un cuchillo sin apenas
saberlo, una sangrienta saga siderargica, plural como tonante retahila de pa-
sos, como un tambor de estafio desbordando la acera, o una ensordecedora
cabalgata

de multitud y dientes: pobrecita, blanca como un cuchillo en el pan negro, la

cuidadora de gansos.

Al oir el estruendo

de pasos, los soldados

acudieron corriendo a la muchacha, la

cuidadora de gansos

y al ver que no habia gansos la tomaron

por un imperio hostil. Aspiraba a dormirse

como una almohada blanca, la

cuidadora de gansos, blanca como un cuchillo desnudo en el pan negro, pero la
confundieron los sensibles

oidos militares

con una renegrida division de obuses.

Y entraron en su cuerpo diminuto

como en la capital de un imperio enemigo: Bruja. Bruja y puta judia, negra como
un cuchillo

que untara en el pan negro una lengua de nata. Le rompieron los poémulos, las
calles. Bruja. Negra puta judia. Derrumbaron sus viejas sinagogas

y sus pobres caderas, sus rodillas de leche diminuta, de

cuidadora de gansos, negra negra, y desgarraron pechos y pendones. De su cuerpo
menudo

de mujer, no quedod piedra viva sobre piedra.

Como no tenia gansos, la
cuidadora de gansos
no pudo esparcir plumas. Concentraron en ella el vuelo de las piedras



y ella no tuvo plumas, piedra piedra. Queria ser una almohada blanca como un
cuchillo, y difundir su muerte, dulcemente, con el viento de Europa. Pero no
tenia plumas, porque no tenia gansos, la

cuidadora de gansos. Para sus ratos libres, la

cuidadora de gansos

tenia un jardin de rosas, la

cuidadora de gansos

y Europa quedo sucia, pobrecita, y blanca con sus pétalos.



ABOUT THE LIGHT

Take a look: No light comes from the pain of water.
Hear it run through its aerial weave

of wired birds, from the pain of flesh to the pain of sight, from tear to eye, tower to tow-
er. Take a look: flow of salamanders, hard murmur of wormwood, giddy wasps’-nest
milk. Tear out sugared breathing in rage

and demand that the city’s eyes

shut up, that the spotlights fall silent from love, that trams rest like rhinoceroses

and the plumbing at the intersections shut

off the tricolor stream of the stoplights. Will the Necaxa dam stand up.

In the absence of light, closed ears blossom like strikes, strikes like orchids. Below the
shadow, flowers of the city, vulvas open,

and, blind, they sharpen their sense of touch. Up with their darkness and fragrance;

up with their heat; the switch

underneath

in defense of work. Enough of running

from the pain of flesh to the pain of sight, this distant race from tear to eye. Enough of
flowing

through this endless pentagram

where the shoes of the poor hang like notes, toward another’s light. No way, no way, no
way, no way. No light comes from the pain of water. All light comes from the pain
of this flesh,

calloused from so much quiet. Take a look, hands of the poor.

Take a look. Let your silence, made of mouths, cry out

our light, our power: that our Light and Power is not for sale; that if they don’t want to
hear how the night

of the strike opens like a vast orchid, they can go fuck themselves. Here you see noth-
ing; here the only thing that passes by is a giant cat

made wholly of shadow, astonishment between the wires; here only a halting silence

of metro cars drags out

and no one arrives on time to give their surplus value, here you see nothing; here you
only feel the smile, stray and calloused, of a new crowd that listens with fists

and knows how to orient itself and walk at night; here you hear only an electric song

and the bellow of the massive buftalo; here, here you see

the power

of the SME.



SOBRE LA LUZ

Mirate nada mas: Ninguna luz proviene del dolor del agua. Oyete recorrer su tra-
ma area

de pajaros cableados, del dolor de la carne al dolor de la vista, de la lagrima al ojo,
torre a torre. Mirate nada mas, flujo de salamandras, duro rumor de ajenjo,
leche vertiginosa y avispera. Arrancale a la rabia un respirar de azucar

y exigele a los ojos de la ciudad

que callen, que enmudezcan de amor los reflectores, que los tranvias reposen
como rinocerontes

y que la tuberia de los cruceros haga

cerrar el chorro tricolor del semaforo. Que se ponga de pie la presa de Necaxa.

En la ausencia de luz, las orejas cerradas florecen como huelgas, las huelgas como
orquideas. Debajo de la sombra, flores de la ciudad, se abren las vulvas

y ciegas agudizan su sentido del tacto. Su oscuridad y su fragancia arriba;

arriba su calor; el siwich

abajo

en defensa del trabajo. Basta ya de correr

del dolor de la carne al dolor de la vista, esta carrera ajena de la lagrima al ojo.
Basta ya de fluir

por este interminable pentagrama

con zapatos de pobre atados como notas, hacia una luz ajena. Que noy que noy
que no. Ninguna luz proviene del dolor del agua. Toda la luz proviene del
dolor de esta carne

que de tanto callarse esté callosa. Mirate nada mas, manos de pobre.

Mirate nada mas. Deja que tu silencio, hecho de bocas, grite

nuestra luz, nuestra fuerza: que nuestra Luz y Fuerza no estd en venta; si no
quieren oir como se abre

la noche de la huelga como una vasta orquidea; que vayan a vender a su chingada
madre. Que aqui no se ve nada; que aqui solo transcurre un gato gigantesco

hecho todo de sombra, de asombro entre los cables; que aqui solo se arrastra

un callar detenido de vagones del metro

y nadie llega a tiempo a dar su plusvalor; aqui no se ve nada; aqui sélo se siente la
sonrisa, callosa y callejera, de una multitud nueva que escucha con los pufios

y que sabe orientarse y caminar de noche; aqui solo se escucha un canto eléctrico

y el mugido del bufalo masivo; aqui, aqui se ve

la fuerza

del SME.



