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WE TALK ABOUT LOUIS RIEL  

we’re just two boys from the southern hemisphere 
what do we know of these constellations 
we talk about Louis Riel on the plains of Saskatchewan 
how he fought for land for the Métis for what was left 
of the First Nations for what was left of his sanity 
after he’d lost Manitoba we’re just two boys 
from the southern hemisphere what do we know 
about these worn church domes like signal 
fires from horizon to horizon across the prairie 
their cemeteries date from the thirties from Stalin 
and the Holodomor a rollcall of escapees 
here are the Catholics here are the Uniates 
here are the Orthodox even a hemisphere  
away from catastrophe couldn’t interrupt their sense 
of division there are dozens of them hundreds 
we can’t stop stopping at each one desperate 
for the familiar desuetude of sagging brick  
sun-pocked paint asphalt tiles wind-torn 
they’re all empty some without even a town 
exile was no solution I suppose letting the seed 
fall on the rock on the road on the cracks on the way 
the birds and creeping things still need to eat their hunger  
is small they will hunger again what do two boys  
from the southern hemisphere know but the desert  
and how easily the equator is crossed 



ON PARLE DE LOUIS RIEL 

on est rien que deux gars de l’hémisphère sud 
on ignore tout de ces constellations 
traversant les prairies de la Saskatchewan on parle 
de Louis Riel qui s’est battu pour la terre, les Métis, les vestiges 
des Premières Nations et de sa propre raison 
après avoir perdu le Manitoba on est rien 
que deux gars de l’hémisphère sud on ignore tout 
des vieilles églises aux coupoles ponctuant l’horizon comme 
des feux de détresse d’un bout à l’autre des Prairies 
ou de leurs cimetières datant des années trente 
de Staline et de l’Holodomor un chapelet de réfugiés 
catholiques, uniates, orthodoxes disséminés ici et là 
et toujours divisés, même à un hémisphère de la catastrophe  
il y en a des douzaines, des centaines 
on ne peut pas ne pas s’arrêter devant chacune d’elles 
à chercher avidement la désuétude familière des briques vétustes 
des murs criblés de soleil des tuiles d’asphalte arrachées par le vent 
elles sont toutes abandonnées parfois même isolées du village 
il faut croire que l’exile n’aura servi à rien 
une semence jetée en sol pierreux séchera dans les brèches 
les oiseaux et les bêtes rampantes doivent bien nourrir leurs ventres menus 
leur faim reviendra assez vite que peuvent bien 
connaître deux gars de l’hémisphère sud à part le désert 
et le chemin le plus court pour franchir l’équateur 

—translated by Madeleine Stratford 



HABLAMOS DE LOUIS RIEL 

Solo somos dos chicos del hemisferio sur 
qué sabemos nosotros de estas constelaciones 
hablamos de Louis Riel en las llanuras de Saskatchewan 
cómo luchó por la tierra de los Metis por lo que quedaba 
de las Primeras Naciones por lo que quedaba de su salud mental 
después de que perdió Manitoba solo somos dos chicos 
del hemisferio sur qué sabemos nosotros 
de estas cúpulas desgastadas de la iglesia como señales 
de humo que van de horizonte a horizonte a través de la pradera 
sus cementerios son de los años treinta, de la época de Stalin 
y del Holocausto Ucraniano una lista de fugitivos 
aquí están los católicos aquí están los uniatos 
aquí están los ortodoxos, ni siquiera estando a un hemisferio 
lejos de la catástrofe podían detener su sentido 
de separación hay muchos de ellos cientos 
no podemos dejar de detener a todos los que están desesperados 
por el familiar desuso del ladrillo inglés 
la pintura carcomida por el sol las baldosas de asfalto desgarradas por el viento 
todos están vacíos, algunos ni siquiera tienen un pueblo 
el exilio no fue una solución supongo que dejar caer la semilla 
en la roca de la carretera en las grietas del camino 
los pájaros y las cosas que se arrastran también necesitan comida su hambre 
es pequeña volverán a tener hambre qué saben dos chicos 
del hemisferio sur sino del desierto 
y de lo fácil que es cruzar el Ecuador 

—translated by Gerardo Piña 



LOUIS RIEL’DEN KONUŞUYORUZ 

güney yarım küreden iki çocuğuz biz yalnızca 
nereden bileceğiz ki buradaki takımyıldızlarını 
Saskatchewan ovasında Louis Riel’den konuşuyoruz 
toprak için Métisler için İlk Yerliler için ve Manitoba’yı kaybettikten sonra 
akıl sağlığından kalanlar için savaşmıştı iki çocuktuk yalnızca 
güney yarım küreden nereden bileceğiz ki 
buradaki kilise kubbelerini ovanın bir ucundan  
bir ucuna ateşle nasıl konuştuklarını 
Stalin ve Holodomor zamanından  
1930’lardan kalma kaçaklar iştiması mezarlıkları  
şu köşede Katolikler bu köşede Doğu Katolikler ötede Ortodokslar 
bir yarım küre ötede bile  
bölünme alışkanlığından vazgeçmemiş yüzlercesi yatıyor burada 
hepsine ayrı ayrı bakmaktan kendimizi alamıyoruz  
bel verip yürürlükten kalkmış tuğlaların aşinalığı kafayı yedirtiyor bize 
rüzgârdan aşındıkça güneş çopuruna dönen asfalt kiremitler  
kiliseler alabildiğine tenha burada çevrelerinde bir kasaba bile yok 
sürgünlük bir çare değilmiş sanırım tohumları saçsak da giderken  
kayalıklara yollara çatlaklara düşüyorlar 
düşsünler, kuşlar ve sürünen şeylerin de yemesi lazım  
onların acıkmasından ne olacak ama acıkacaklar yeniden  
güney yarım küreden iki çocuk ne bilecek çölden başka 
ve ekvatorun bir adımda geçilebildiğinden  

—translated by Efe Duyan 




