

Derick Mattern

WE TALK ABOUT LOUIS RIEL

we're just two boys from the southern hemisphere  
what do we know of these constellations  
we talk about Louis Riel on the plains of Saskatchewan  
how he fought for land for the Métis for what was left  
of the First Nations for what was left of his sanity  
after he'd lost Manitoba we're just two boys  
from the southern hemisphere what do we know  
about these worn church domes like signal  
fires from horizon to horizon across the prairie  
their cemeteries date from the thirties from Stalin  
and the Holodomor a rollcall of escapees  
here are the Catholics here are the Uniates  
here are the Orthodox even a hemisphere  
away from catastrophe couldn't interrupt their sense  
of division there are dozens of them hundreds  
we can't stop stopping at each one desperate  
for the familiar desuetude of sagging brick  
sun-pocked paint asphalt tiles wind-torn  
they're all empty some without even a town  
exile was no solution I suppose letting the seed  
fall on the rock on the road on the cracks on the way  
the birds and creeping things still need to eat their hunger  
is small they will hunger again what do two boys  
from the southern hemisphere know but the desert  
and how easily the equator is crossed

## ON PARLE DE LOUIS RIEL

on est rien que deux gars de l'hémisphère sud  
on ignore tout de ces constellations  
traversant les prairies de la Saskatchewan on parle  
de Louis Riel qui s'est battu pour la terre, les Métis, les vestiges  
des Premières Nations et de sa propre raison  
après avoir perdu le Manitoba on est rien  
que deux gars de l'hémisphère sud on ignore tout  
des vieilles églises aux coupes ponctuant l'horizon comme  
des feux de détresse d'un bout à l'autre des Prairies  
ou de leurs cimetières datant des années trente  
de Staline et de l'Holodomor un chapelet de réfugiés  
catholiques, uniates, orthodoxes disséminés ici et là  
et toujours divisés, même à un hémisphère de la catastrophe  
il y en a des douzaines, des centaines  
on ne peut pas ne pas s'arrêter devant chacune d'elles  
à chercher avidement la désuétude familière des briques vétustes  
des murs criblés de soleil des tuiles d'asphalte arrachées par le vent  
elles sont toutes abandonnées parfois même isolées du village  
il faut croire que l'exile n'aura servi à rien  
une semence jetée en sol pierreux séchera dans les brèches  
les oiseaux et les bêtes rampantes doivent bien nourrir leurs ventres menus  
leur faim reviendra assez vite que peuvent bien  
connaître deux gars de l'hémisphère sud à part le désert  
et le chemin le plus court pour franchir l'équateur

—*translated by Madeleine Stratford*

## HABLAMOS DE LOUIS RIEL

Solo somos dos chicos del hemisferio sur  
qué sabemos nosotros de estas constelaciones  
hablamos de Louis Riel en las llanuras de Saskatchewan  
cómo luchó por la tierra de los Metis por lo que quedaba  
de las Primeras Naciones por lo que quedaba de su salud mental  
después de que perdió Manitoba solo somos dos chicos  
del hemisferio sur qué sabemos nosotros  
de estas cúpulas desgastadas de la iglesia como señales  
de humo que van de horizonte a horizonte a través de la pradera  
sus cementerios son de los años treinta, de la época de Stalin  
y del Holocausto Ucraniano una lista de fugitivos  
aquí están los católicos aquí están los uniatos  
aquí están los ortodoxos, ni siquiera estando a un hemisferio  
lejos de la catástrofe podían detener su sentido  
de separación hay muchos de ellos cientos  
no podemos dejar de detener a todos los que están desesperados  
por el familiar desuso del ladrillo inglés  
la pintura carcomida por el sol las baldosas de asfalto desgarradas por el viento  
todos están vacíos, algunos ni siquiera tienen un pueblo  
el exilio no fue una solución supongo que dejar caer la semilla  
en la roca de la carretera en las grietas del camino  
los pájaros y las cosas que se arrastran también necesitan comida su hambre  
es pequeña volverán a tener hambre qué saben dos chicos  
del hemisferio sur sino del desierto  
y de lo fácil que es cruzar el Ecuador

—*translated by Gerardo Piña*

## LOUIS RIEL'DEN KONUŞUYORUZ

güney yarım küreden iki çocuğuz biz yalnızca  
nereden bileceğiz ki buradaki takımyıldızlarını  
Saskatchewan ovasında Louis Riel'den konuşuyoruz  
toprak için Métisler için İlk Yerliler için ve Manitoba'yı kaybettikten sonra  
akıl sağlığından kalanlar için savaştı iki çocuktuk yalnızca  
güney yarım küreden nereden bileceğiz ki  
buradaki kilise kubbelerini ovanın bir ucundan  
bir ucuna ateşle nasıl konuştuklarını  
Stalin ve Holodomor zamanından  
1930'lardan kalma kaçaklar iştiması mezarlıkları  
şu köşede Katolikler bu köşede Doğu Katolikler ötede Ortodokslar  
bir yarım küre ötede bile  
bölünme alışkanlığından vazgeçmemiş yüzlercesi yatıyor burada  
hepsine ayrı ayrı bakmaktan kendimizi alamıyoruz  
bel verip yürürlükten kalkmış tuğlaların aşinalığı kafayı yedirtiyor bize  
rüzgârdan aşındıkça güneş çopuruna dönen asfalt kiremitler  
kiliseler alabildiğine تنها burada çevrelerinde bir kasaba bile yok  
sürgünlük bir çare değilmiş sanırım tohumları saçsak da giderken  
kayalıklara yollara çatlaklara düşüyorlar  
düşünler, kuşlar ve sürünen şeylerin de yemesi lazım  
onların acıkmasından ne olacak ama acıkacaklar yeniden  
güney yarım küreden iki çocuk ne bilecek çölden başka  
ve ekvatorun bir adımında geçilebildiğinden

—translated by Efe Duyan

