Derick Mattern

WE TALK ABOUT LOUIS RIEL

we’re just two boys from the southern hemisphere
what do we know of these constellations

we talk about Louis Riel on the plains of Saskatchewan
how he fought for land for the Métis for what was left
of the First Nations for what was left of his sanity
after he’d lost Manitoba we’re just two boys

from the southern hemisphere what do we know
about these worn church domes like signal

fires from horizon to horizon across the prairie

their cemeteries date from the thirties from Stalin

and the Holodomor a rollcall of escapees

here are the Catholics here are the Uniates

here are the Orthodox even a hemisphere

away from catastrophe couldn’t interrupt their sense
of division there are dozens of them hundreds

we can’t stop stopping at each one desperate

for the familiar desuetude of sagging brick
sun-pocked paint asphalt tiles wind-torn

they’re all empty some without even a town

exile was no solution I suppose letting the seed

fall on the rock on the road on the cracks on the way
the birds and creeping things still need to eat their hunger
is small they will hunger again what do two boys
from the southern hemisphere know but the desert
and how easily the equator is crossed



ON PARLE DE LouUIS RIEL

on est rien que deux gars de I’hémisphére sud

on ignore tout de ces constellations

traversant les prairies de la Saskatchewan on parle

de Louis Riel qui s’est battu pour la terre, les Métis, les vestiges
des Premiéres Nations et de sa propre raison

apres avoir perdu le Manitoba on est rien

que deux gars de I’hémisphére sud on ignore tout

des vieilles églises aux coupoles ponctuant I’horizon comme

des feux de détresse d’un bout a I’autre des Prairies

ou de leurs cimetiéres datant des années trente

de Staline et de I’Holodomor un chapelet de réfugiés
catholiques, uniates, orthodoxes disséminés ici et la

et toujours divis€s, méme a un hémisphere de la catastrophe

il y en a des douzaines, des centaines

on ne peut pas ne pas s’arréter devant chacune d’elles

a chercher avidement la désuétude familiére des briques vétustes
des murs criblés de soleil des tuiles d’asphalte arrachées par le vent
elles sont toutes abandonnées parfois méme isolées du village

il faut croire que 1’exile n’aura servi a rien

une semence jetée en sol pierreux séchera dans les bréches

les oiseaux et les bétes rampantes doivent bien nourrir leurs ventres menus
leur faim reviendra assez vite que peuvent bien

connaitre deux gars de I’hémispheére sud a part le désert

et le chemin le plus court pour franchir 1I’équateur

—translated by Madeleine Stratford



HABLAMOS DE LOUIS RIEL

Solo somos dos chicos del hemisferio sur

qué sabemos nosotros de estas constelaciones

hablamos de Louis Riel en las llanuras de Saskatchewan

como lucho por la tierra de los Metis por lo que quedaba

de las Primeras Naciones por lo que quedaba de su salud mental
después de que perdié Manitoba solo somos dos chicos

del hemisferio sur qué sabemos nosotros

de estas cupulas desgastadas de la iglesia como sefiales

de humo que van de horizonte a horizonte a través de la pradera
sus cementerios son de los afos treinta, de la época de Stalin

y del Holocausto Ucraniano una lista de fugitivos

aqui estan los catdlicos aqui estan los uniatos

aqui estan los ortodoxos, ni siquiera estando a un hemisferio
lejos de la catastrofe podian detener su sentido

de separacion hay muchos de ellos cientos

no podemos dejar de detener a todos los que estan desesperados
por el familiar desuso del ladrillo inglés

la pintura carcomida por el sol las baldosas de asfalto desgarradas por el viento
todos estan vacios, algunos ni siquiera tienen un pueblo

el exilio no fue una solucién supongo que dejar caer la semilla
en la roca de la carretera en las grietas del camino

los pajaros y las cosas que se arrastran también necesitan comida su hambre
es pequefia volverdn a tener hambre qué saben dos chicos

del hemisferio sur sino del desierto

y de lo facil que es cruzar el Ecuador

—translated by Gerardo Pinia



Louls RIEL’'DEN KONUSUYORUZ

giiney yarim kiireden iki cocuguz biz yalnizca

nereden bilecegiz ki buradaki takimyildizlarini

Saskatchewan ovasinda Louis Riel’den konusuyoruz

toprak icin Métisler i¢in Ilk Yerliler i¢in ve Manitoba’y1 kaybettikten sonra
akil sagligindan kalanlar i¢in savagmisti iki ¢cocuktuk yalnizca
giliney yarim kiireden nereden bilecegiz ki

buradaki kilise kubbelerini ovanin bir ucundan

bir ucuna atesle nasil konustuklarini

Stalin ve Holodomor zamanindan

1930’lardan kalma kacaklar istimas1 mezarliklar1

su kosede Katolikler bu kdsede Dogu Katolikler 6tede Ortodokslar
bir yarim kiire 6tede bile

boliinme aligkanligindan vazgegmemis ylizlercesi yatiyor burada
hepsine ayr1 ayr1 bakmaktan kendimizi alamiyoruz

bel verip yiiriirliikten kalkmis tuglalarin asinalig1 kafay1 yedirtiyor bize
rliizgardan agindike¢a giines copuruna donen asfalt kiremitler
kiliseler alabildigine tenha burada ¢evrelerinde bir kasaba bile yok
stirgiinliik bir ¢are degilmis sanirim tohumlar1 sagsak da giderken
kayaliklara yollara catlaklara diisiiyorlar

diissiinler, kuslar ve siiriinen seylerin de yemesi lazim

onlarin actkmasindan ne olacak ama acikacaklar yeniden

giliney yarim kiireden iki cocuk ne bilecek ¢olden baska

ve ekvatorun bir adimda gegilebildiginden

—translated by Efe Duyan






