

Marcela Guerrero, translated from the Spanish by Robin Myers

## **Metabolic Reactions**

It's about communication: keennesses of ingeniousness and darkness and volatility and light: transformation producing sugars without contaminants or aftertastes.

A contaminant is a substance that exceeds threshold levels: which is to say, it was there, although everything has a limit; if outstripped, undesired events transpire, excesses in sugar, in carbon dioxide, in acids, in sulphur: sulphates excess water in the lungs we don't call it contamination, but it seems to be: floods dikes dams drowning towns: houses in the name of construction companies, extractive mining companies, excesses; in any case it's about clarification after the fact of putting things back in place and not just running for the hills every time.

[We're riding on the back of a she-wolf up the mountainside.]

Now I'm moving behind someone or something who's fleeing on the rapids that have surged in this city of uneven terrain: and it's not flowing it's just chasing and it's not about that anymore which is to say anguish. I'm left breathless: I'm just chasing a shape a presence that hurts me: a cell that's being left lifeless that's halting its biomolecular exchange and it hurts a lot.

Sulphates sulfides: how to reduce the impact of the excess poisons, in the words the things we said, what we ended up doing: an excess of spite and ill will, of frenzied imagination: we care more about the reality, the perception of what's there: this evening I see you this way in your cellular beauty and decipher the excess words, collect them, arrange them: beauty aboil: a junkyard: cars organized by color, by shape, by date, and by catastrophic events, occupying the place that corresponds to them: and I know that each and every one is a chance to embrace you, to calm, to clean the biosphere: I perceive your breath, remember your words, the shifting steps of your mad dashes: resisting and restraining in aquiferous blankets: extracting the contaminants the excesses and arranging them: may the beauty of their excess gleam and be transformed into something else close by or as far away as the date palms of Elche or the vacant lot next door: I think of you and the jasmine-harvesters I think of how you draw how you hold the pen or pencil how you illuminate an edge where you sketch shapes of leaves and fruit trees.

Then I perceive all the metabolic reactions of the billions of cells inside the she-wolf who nestles us onto our back and carries us up the mountainside. We breathe together and anguish is an animal that curls up next to us and sleeps.

Marcela Guerrero

## **Reacciones metabólicas**

Se trata de un tema de comunicación: agudezas de ingenio y oscuridad y luz e intranquilidad: transformación producir azúcares sin resabios sin contaminantes.

Un contaminante es una sustancia que excede sus niveles: es decir que estaba ahí, aunque todo tiene un límite y si se sobrepasa, acontecen eventos no deseados excesos de azúcar, de dióxido de carbono, de ácidos, de azufre: sulfatos exceso de agua en los pulmones no lo llamamos contaminación, pero parece: inundaciones diques presas que ahogan pueblos: casas en nombre de compañías constructoras, mineras sustractivas, excesos; en todo caso se trata después de aclarar de volver a acomodar y no siempre salir huyendo.

[Vamos en el lomo de una loba bosque arriba.]

Ahora voy detrás de algo o alguien que huye por los rápidos que se han formado en esta ciudad de terreno accidentado: y no es fluir es sólo ir persiguiendo y ya no se trata de eso que es angustia. Me quedo sin aire: sólo persigo una forma una presencia que me duele: una célula que se está quedando sin vida que detiene su intercambio biomolecular y duele mucho.

Sulfatos sulfuros: cómo reducir el impacto de los excesos de los venenos, en las palabras las cosas que dijimos, lo que terminamos haciendo: exceso de encono y mala voluntad, imaginación desaforada: nos vale más la realidad, la percepción de lo que hay: esta tarde te veo así en tu belleza celular y descifro los excesos de las palabras, los colecciono, los acomodo: hermosura en ebullición: un deshuesadero de autos: ordenados por colores, por formas, por fechas y por eventos catastróficos ocupan el lugar que les corresponde: y sé que cada uno de ellos es una posibilidad de abrazarte, de serenar, de limpiar la biósfera: percibo tu respiración, recuerdo tus palabras, los pasos vacilantes de tus primeras correteadas: resistir y refrenar en mantos acuíferos: extraer los contaminantes los excesos y ordenarlos: que la belleza de su exceso fulgure y se transforme en otra cosa aquí cerca o tan lejos como el palmar de dátiles de Elche o el baldío de al lado: pienso en ti y en las cosechadoras de jazmín pienso en la forma en que dibujas en que llevas el lápiz o la pluma en que iluminas una orilla en que trazas formas de hojas y árboles frutales.

Percibo entonces todas las reacciones metabólicas de los billones de células de la loba que nos echa a su lomo y nos lleva bosque arriba. Respiramos juntos y la angustia es un animal que se echa a nuestro lado y duerme.

Marcela Guerrero, translated from the Spanish by Robin Myers

## Rivers

Naming and controlling riverflows is the work of hydrologists, geologists, soldiers, and engineers who attend to convenient means of diverting riverbeds, enclosing them, draining them dry: so that they'll conform to flighty shapes and pipelines.

*Guadal* means river.

Guadalupe is the name for a river of wolves.

Can we imagine a river of wolves lacing through the mesetas and sheltering streams and creeks and communities of life communicating in a language that isn't the language of empire?

A river of wolves that wakes  
and runs:  
foreign to the language of empire.

A river of wolves that feeds and cleans the words and sentences and imperial notions I've uttered against my own lymphs and fluids: the words I've used to hurt, the words that ruptured bonds and tore at vines. I'm still trying to figure out how we might recover from this painful havoc.

I'm still searching for a river and a language flowing close and free: a vernacular language that will communicate and connect us to the vacant lot next door.

Speaking in wolves in molecules, understanding how chance interweaves us and offers us variables: attending to variability, photosynthesis, and the greenness of the air and leaves: recovering the clouds of our childhoods.

Marcela Guerrero

## **Ríos**

Nombrar y controlar los caudales de los ríos es una labor de hidrólogos, geógrafos, militares e ingenieros que atienden formas convenientes de desviar los lechos, de cercarlos, de secarlos: para que se ajusten a formas caprichosas y tuberías.

Guadal quiere decir río.

Guadalupe es el nombre de un río de lobos.

¿Imaginamos un río de lobos en las mesetas que cobija riachuelos, arroyos y comunidades de vida comunicándose en una lengua que no sea la lengua de imperio?

Un río de lobos que despierte  
que corra:  
ajeno a la lengua del imperio.

Un río de lobos que alimente y limpie las palabras, las frases, las ideas imperiales que contra mis propios fluidos y linfas he pronunciado: con las que les lastimé, palabras con las que se desgarraron vínculos y destejieron enredaderas. Sigo buscando cómo recuperarnos de este caos doloroso.

Sigo buscando un caudal y una lengua que acerque y fluya libre: una lengua vernacular que nos comunique y nos vincule con el baldío de al lado.

Hablar en lobos en moléculas, comprender el modo en el que el azar nos entreteje y nos tiende variables: atender la variabilidad, la fotosíntesis y la verdosidad del aire y de las hojas: recuperar las nubes de la infancia.

Marcela Guerrero, translated from the Spanish by Robin Myers

## **Aloe Vera**

Over eight years ago, on a rooftop terrace located nine point six kilometers from here, we found an abandoned aloe vera plant. We settled it into a pot and placed it on our windowsill at home.

Eight years ago in a Museum of Natural History located thirteen point nine kilometers from here, there was an exhibit, and you absently touched an incandescent bulb that illuminated a didactic panel on the particularities of the Mexican wolf. You burned yourself. We rushed to the infirmary at the Museum of Natural History and they took care of you.

Eight years and a few minutes after they took care of you at the infirmary, we rushed home. A leaf from the plant, *Aloe Barbadensis Miller*, placed half-split over your wound, eased the pain: no pustule or blister.

Eight years ago, we also learned how a Mexican government in the 1950s had proudly announced the extermination of the wolves: good news, it claimed, for the land and for farmers.

Marcela Guerrero

## **Sábila**

Hace más de ocho años en una azotea que se localiza a nueve punto seis kilómetros de aquí, encontramos una sábila, estaba abandonada. La colocamos en una maceta y la pusimos en la ventana de la casa.

Hace ocho años en un Museo de Historia Natural que se localiza a trece punto nueve kilómetros de aquí, había una exposición y en nuestra distracción pusiste tu mano sobre un foco incandescente que daba luz a una lámina para explicar las peculiaridades del lobo mexicano. Te quemaste. Corrimos a la enfermería del Museo de Historia Natural y te atendieron.

Hace ocho años y unos minutos después de que te atendieron en la enfermería, corrimos a casa. Una hoja de la sábila, *Aloe Barbadensis Miller*, colocada sobre tu herida, abierta a la mitad te quitó el ardor, no hubo pústula ni ampolla.

Hace ocho años también supimos que un gobierno mexicano en los años cincuenta declaró orgulloso que en México se había acabado con los lobos y que eso era bueno para la región y los ganaderos.

Marcela Guerrero, translated from the Spanish by Robin Myers

## **Questions**

Do we write poems to save the species?

We write poems and map routes to convey information that teaches us to follow joy  
as a vocation:

fireflies

luminous bacteria.

To nestle against the she-wolf's back on our journey up the mountainside.

To stop is another way to flow.

Marcela Guerrero

### **Preguntas**

¿Escribimos poemas para preservar la especie?

Escribimos poemas y trazamos rutas para transmitir una información que muestre cómo seguir la vocación de alegría:

luciérnagas

bacterias luminosas.

Echarse al lomo de la loba bosque arriba.

Detener es otra forma de fluir.